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Lor, copiilor mei. Celor ce vor veni.
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În Paradis nu există povești pentru că nu există  
călătorii. Pierderea și regretul și suferința și dorința 
arzătoare sunt cele care mână povestea înainte, pe 
drumul ei întortocheat.1

MARGARET ATWOOD

Ca pe un demon am trăit dorința de a mă obliga să 
fiu mai puternic decât sunt în realitate.

SØREN KIERKEGAARD

O carte trebuie să adâncească răni, să le provoace 
chiar. O carte trebuie să fie o primejdie.2

EMIL CIORAN

1.  Asasinul orb, traducere de Lidia Grădinaru, Polirom, Iași, 2014, p. 640.
2.  Sfârtecare, traducere de Vlad Russo, Humanitas, București, 2016, p. 73.
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PARTEA ÎNTÂI
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Eva García Sáenz de Urturi 15

PROLOG

ELEANOR

Aceasta este povestea alor mei. A celor două familii. 
Cea a bravilor duci de Aquitania și a mârșavei dinastii a Ca
pețienilor, regii Franței. Mărturisesc aici cum ne‑am dușmă
nit și ne‑am împletit viața în nenumărate rânduri, până ce 
ne‑am nimicit unii pe alții, de‑a lungul tulburatului veac al 
XII‑lea, în care Apusul s‑a schimbat la față pentru tot‑
deauna.

Printre trădări, asedii, sânge și sămânță bărbătească, noi, 
doi adolescenți, Ludovic, regele Franței, și eu, ducesa de 
Aquitania, am însemnat cu impetuoase trăsături de pană ho‑
tarele a ceea ce mai târziu avea să fie Europa.

Am fost o asasină precoce, la doar opt ani nu mi‑au tre‑
buit mai mult de două litere: oc — „da“, rostite în preaiubita 
mea limbă occitană, ca să curm viața torționarilor mei. Totuși, 
ar trebui să adaug și amănuntul că sunt o fiică a incestului și 
vinovată de a mă fi iubit cu unchiul meu patern, Raimond de 
Poitiers, și de a mă fi căsătorit cu vărul meu Ludovic.

Puterea stătea în mâinile noastre, și tot ale noastre erau 
castelele, și ai noștri, vasalii, a noastră era întreaga bogăție a 
ceea ce mai târziu se va fi numit Europa. Și tot nouă ne‑au 
aparținut Île‑de‑France și Aquitania, Gasconia și Poitiers.
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